Ce am învățat despre scris de la Dusty Rhodes, Visul american

Alte

Dusty Rhodes ține discursul lui Hard Times.

Unul dintre cei mai populari luptători profesioniști ai tuturor timpurilor a murit la vârsta de 69 de ani. Numele său adevărat era Virgil Runnels, dar numele său de luptă era Dusty Rhodes, fiul unui instalator din Texas, care a devenit cunoscut drept Visul American.

Nu era un interpret de ring în comparație cu, să zicem, luptătorii acrobatici mascați ai faimei mexicane. Avea părul blond decolorat și corpul care, ca să împrumut o frază, arăta ca o pungă de pânză plină cu clanțe. Mișcarea lui semnătură în ring a fost cotul de „milion de dolari”, pe care l-a lovit pe frunțile sângeroase ale luptătorilor precum Ric Flair, Terry Funk, Tully Blanchard și nenumărați alții.

Dar pe măsură ce sportul de televiziune a evoluat, vorbitul a devenit la fel de important ca lupta. Dusty Rhodes a fost maestrul rap al tuturor. În interviurile promoționale de la ring, el șochea, trăgea târâtor și își făcea drum prin povești și dispute de familie, exalțându-și valorile din clasa muncitoare și condamnând răufăcătorii (cunoscuți sub numele de tocuri în afaceri) ca fiind nebuni, josnici, ouă. - nebunii.

Cel mai faimos solilocviu al lui (eu îl numesc așa fără ironie) a devenit cunoscut sub numele de promoția „Hard Times” și merită vizionat așa cum a făcut-o .

Nu știu în ce măsură asemenea discursuri au fost scrise, memorate sau improvizate. Dar acesta este atât de bun încât merită o citire cu raze X a lui. Iată un extras:

„Nu trebuie să spun prea multe despre felul în care mă simt despre Ric Flair; fără respect, fără onoare. În primul rând, nu există onoare printre hoți.

„A trecut vremuri grele pentru Dusty Rhodes și familia lui. Nu știi ce vremuri grele sunt, tată. Vremurile grele sunt când muncitorii din industria textilă din această țară sunt șomeri, au 4 sau 5 copii și nu își pot plăti salariul, nu își pot cumpăra mâncarea. Momentele grele sunt când lucrătorii auto nu mai sunt de lucru și le spun să plece acasă. Și vremurile grele sunt când un bărbat a lucrat la o slujbă de treizeci, treizeci de ani și îi dau un ceas, îi dau cu piciorul în fund și îi spun „hei, un computer a luat locul tău, tată”, sunt vremuri grele! Sunt vremuri grele! Și Ric Flair ai trecut de vremuri grele acestei țări, scoțându-l pe Dusty Rhodes, sunt vremuri grele.

„Și toți am avut momente grele împreună și, recunosc, nu arăt ca sportivul zilei care ar trebui să arate. Burta mea e cam mare, nenorocitul meu e cam mare, dar frate, sunt rău. Și ei știu că sunt rău.

„Au fost doi oameni răi... Unul era John Wayne și e fratele mort, iar celălalt e chiar aici.”

Este destul de bun pe pagină, dar și mai bine să-l auzi propunând-o într-un stil de compoziție orală care sugerează influența predicatorilor din sud și bravada unui tânăr Cassius Clay, care recunoaște că și-a luat rap-ul de la celebrul luptător blond al unuia de mai devreme. generație, Minunat George.

Pentru înregistrare, Dusty repetă de zece ori expresia „vreme grele” în acest fragment. Acel ritm retoric poate funcționa atât în ​​scris, cât și în vorbire. Și uitați-vă la progres: începe cu vremurile grele personale pe care tocul Ric Flair, care se mândrește cu căile sale bogate, le-a dat lui Rhodes și familiei sale rănindu-l. Se trece la vremurile grele ale figurilor emblematice ale clasei muncitoare: muncitorul textil, lucrătorul auto, concediatul de lungă durată înlocuit de un computer. (Trei este cifra magică în scris – întotdeauna reprezintă întregul – mai ales în oratorie.) Apoi, vremurile grele se extind în toată țara, cu toții devastați de rănirea eroului nostru.

Observați cum exaltarea de sine este echilibrul cu autodeprecierea. Nu, Dusty Rhodes, nu este așa cum ar trebui să arate un atlet drăguț, cu suc de steroizi, cu mușchi. Fanii săi din clasa muncitoare se vor identifica cu un atlet a cărui burtă și slăbiciune sunt doar puțin mari. Dar destulă smerenie, oameni buni, sunt doar doi bărbați „răi”, iar unul dintre ei este John Wayne și a murit. Și acum, din păcate, la fel este și celălalt, Dusty Rhodes.

Limbajul rap al lui Dusty Rhodes este repetitiv, dar nu redundant și asta face toată diferența. Repetarea tânjește la variație. Pentru a-mi exprima punctul de vedere, voi folosi un pasaj al unui autor al Premiului Nobil, Toni Morrison (Vă rog să nu mă urâți pentru că sunt suficient de versatil pentru a înțelege atât Dusty Rhodes, cât și Toni Morrison.)

„În aer liber, știam, era adevărata teroare a vieții. Amenințarea de a fi în aer liber a apărut frecvent în acele zile. Orice posibilitate de exces a fost redusă cu ea. Dacă cineva a folosit prea mult cărbune, ar putea ajunge în aer liber. Oamenii puteau să se joace în aer liber, să bea în aer liber. Uneori, mamele își puneau fiii în aer liber, iar când se întâmpla asta, indiferent de ce făcuse fiul, toată simpatia era cu el. Era în aer liber, iar carnea lui făcuse asta. Să fii pus în aer liber de către un proprietar a fost un lucru – nefericit, dar un aspect al vieții asupra căruia nu aveai nici un control, din moment ce nu-ți puteai controla veniturile, dar să fii suficient de lejer pentru a te lăsa în aer liber sau suficient de lipsit de inimă pentru a-ți pune pe al tău rude în aer liber – asta a fost criminal.”

Cuvântul „în aer liber” apare de 11 ori în acest paragraf de 138 de cuvinte. Apare de 11 ori în zece propoziții. Apare în fiecare propoziție, cu excepția a treia. Apare în diferite locații: la începutul unei propoziții, la sfârșit și la mijloc. Repetarea intenționată leagă părțile împreună, atât pentru Morrison, cât și pentru Rhodes.

Romancierul britanic David Lodge a susținut odată că pentru scriitor nu există nicio categorie de limbaj care să fie în afara limitelor. Scriitorul nerăbdător putea să tragă lecții din sus și din jos, din literatură și filozofie, dar și din lateralele cutiilor de cereale, argou de bande, sau lingoul vestiarului.

Deci, Dusty Rhodes, vă mulțumesc personal pentru contribuția dumneavoastră la învățarea limbilor mele, pentru oratorie și povestire. Fără tine, cel puțin pentru o vreme, fanii tăi vor cădea în vremuri grele.

Corecție: Ne-am referit la Ric Flair ca Rick Flair. Acest lucru a fost corectat.