Narative Watch: De ce candidații politici susțin origini „săraci de murdărie”.

Dacă aș candida la președinte, am o idee destul de bună cum m-aș prezenta poporului american. Nu ca doctor. în literatura medievală. Nu ca autor sau editor a mai mult de 15 cărți despre lectură, scriere și limbă. Nici măcar ca profesor de alfabetizare.

Apropo, toate aceste calificări cred că m-ar face un funcționar public mai bun. Imaginați-vă un președinte care chiar ar putea preda! Dar aceste acreditări ar fi prea ușor de respins de un oponent politic. Aș fi numit elitist, cu capul ascuțit, blând și în afara contactului cu oamenii care lucrează în America.

Așa că lasă-mă să încerc o altă abordare. Dacă, în schimb, aș începe prin a spune că am fost primul membru dintr-o familie de imigranți care a mers la facultate? Dacă aș spune că în 1931 tatăl meu a fost absolvent de clasa a opta, dar nu a mai avut o zi de școală pentru că a plecat să lucreze ca săpător de șanțuri în timpul crizei? Ce se întâmplă dacă aș indica documentul care atârnă deasupra biroului meu, manifestul navei cu numele celor care au sosit din Italia în 1900 la Ellis Island? Aș putea indica numele bunicului meu, Pellegrino Marino, cel mai mic copil dintr-o familie de șase care a venit în America, declarând că au adus cu ei 12 cenți. Aș putea ține în sus o fotografie cu el făcută în anii 1930, un afiș politic cu el candidând ca republican pentru Adunarea Statului New York.

Acum, dintr-o dată, simt puterea politică de a fi sărac.

Mitul căsuței de lemn

Cea mai populară manifestare a narațiunii sărace de murdărie ar putea fi numită mitul Căsuței.

Pentru a descoperi originile acestui mit, am achiziționat o biografie ieftină a lui Abraham Lincoln intitulată „Abe Lincoln Grows Up”. Scrisă de poetul și biograful Carl Sandburg, această poveste eroică de viață acoperă primii ani ai vieții lui Lincoln și a fost condensată pentru tinerii cititori.

Aflăm că în dimineața zilei de 12 februarie 1809, Tom Lincoln, un tâmplar de meserie, a ieșit din cabana pe care o construise în Kentucky pentru a căuta serviciile unei moașe. În acea duminică, moașa și tatăl și gemetele Nancy Hanks Lincoln „au fost întâmpinate într-o lume a luptei și a sângelui, a viselor șoptite și a prafului melancolic, un nou copil, un băiat”.

Nu este nevoie de multă viziune critică pentru a vedea în narațiunea lui Sandburg o repovestire a poveștii copilului Hristos, redată în termenii istoriei mântuirii americane, cum va deveni fiul unui dulgher, născut în cele mai defavorizate împrejurări, pentru a deveni. mântuitorul neamului său, purificându-l de păcatele dezbinării și sclaviei.

„Așa a venit și nașterea lui Abraham Lincoln”, scrie evanghelicul Sandburg, „…în tăcere și durere de la o mamă din sălbăticie pe un pat de coji de porumb și piei de urs – cu o… profeție timpurie că nu va ajunge niciodată prea mult.”

La vârsta de șapte ani, Abe își învață cititul, scrisul și numerele într-o școală care „era construită din bușteni, cu podea de pământ, fără fereastră, cu o ușă”. Principala sarcină a copiilor Lincoln era să meargă o milă cu o găleată goală și să o ducă înapoi la cabana familiei plină cu apă.

Data viitoare când o rudă mai în vârstă se plânge că a mers cu autobuzul la școală într-o zi cu zăpadă, poți depune mărturie că Abe și Sally Lincoln au mers nouă mile până la școală și nouă mile înapoi, 18 mile pe zi.

Du-te spre vest, tânărul Ronnie

Am cumpărat și o biografie a lui Ronald Reagan. Nivelul de privare a tânărului Reagan nu semăna deloc cu cel al lui Lincoln. Până când tânărul Reagan a crescut în Illinois - țara lui Lincoln - sălbăticia era o amintire națională, dar asta nu înseamnă că viața era ușoară.

Biografia lui Reagan, scrisă de Michael Burgan pentru tinerii cititori, înțelege ceva despre bogăție și sărăcie, o strategie pe care apologeții politici au învățat-o despre formarea unei narațiuni. Fiecare om de pe fața pământului provine din sărăcie — dacă te întorci în timp suficient de departe.

„În timpul anilor 1840”, scrie Burgan, „mai multe milioane de irlandezi și-au părăsit patria, alungați de o foamete mortală. Mulți dintre ei s-au stabilit în Statele Unite. Unii s-au înghesuit în orașe deja aglomerate; alţii s-au îndreptat spre preriile deschise ale Vestului Mijlociu american. Străbunicii lui Ronald Reagan se numărau printre acei imigranți irlandezi care s-au îndreptat spre vest, în căutarea unei vieți mai bune pentru familia lor.”

În termeni literari, autorul atinge un model familiar din narațiunea culturală americană, denumit uneori „mitul occidentului”. Țara a început, la urma urmei, ca un refugiu pentru proscriși din pământ străin, persecutați și săraci, care au călătorit spre vest pentru libertate și oportunitate. Dacă lucrurile merg prost pentru ei în orașe, ei luminează pentru teritorii, căutând ceea ce în cele din urmă a fost numit Visul american.

Dar înainte de a putea evada la ceva, ai nevoie de ceva scăpa de .

Aflăm că tatăl lui Reagan, Jack, a fost orfan în copilărie și alcoolic ca adult. „Când avea 11 ani, Ronald (sau „olandez”, cum era cunoscut) a venit acasă într-o seară și și-a găsit tatăl leșinat pe treptele din față. L-a târât pe bărbatul mult mai mare înăuntru. Mai târziu, Ronald a numit acest lucru primul său act de a accepta responsabilitatea. Chiar și la acea vârstă fragedă, știa că trebuie să ia măsuri pentru a-și ajuta tatăl și familia.”

Ronald nu s-a născut într-o cabană din lemn, ci într-un apartament minuscul deasupra unei brutărie din Tampico, Illinois. „În timpul unei perioade de patru ani, Ronald a urmat patru școli diferite. Familia nu a avut niciodată mulți bani și nu a avut propria casă, iar Ronald ajungea adesea să poarte hainele fratelui său.” Purtarea mâna-me-down merită menționată în biografia politică a cuiva.

Când a venit momentul, Reagan avea să testeze teoriile din spatele mitului occidental și să plece spre California. A devenit un furnizor direct al acestui mit în cariera sa de actor de cowboy, apoi a găsit bogăție și măreție în studiourile de la Hollywood și în scaunele guvernului din Sacramento și Washington.

Narațiuni prietenoase și ostile

De fiecare dată când un candidat revendică aceste mituri formative, oponenții săi încep procesul de a le distruge. Ann Richards, fost guvernator democrat al Texasului, a făcut acest lucru cel mai faimos când a dezmințit o narațiune în evoluție despre atingerea comună a lui George W. Bush.

— Sărmanul George, spuse ea. „S-a născut pe baza a treia și a crezut că a lovit un triplu.”

Mitt Romney vrea să fie un personaj dintr-o poveste, una care să-l facă fiul și nepotul dulgherilor, nu bancherul de investiții privilegiat care i-a lăsat în praf pe muncitorii săraci.

Războiul de clasă este în cultura noastră, încă de la început. Pentru politicieni, imaginea bogăției și privilegiilor este o povară. Uite cât de greu i-a fost lui John Kerry să se proiecteze ca un om muncitor, mai ales după ce s-a căsătorit cu averea Heinz.

Toate contraatacurile asupra narațiunii politice trebuie urmărite îndeaproape, pentru că dezvăluie la fel de multe despre povestitor, cât și despre poveste. În propria sa narațiune, președintele Obama susține o tradiție de aspirație pe care o urmărește până la Lincoln și Dr. King. Vrea să-l cunoști ca fiind fiul unei mame sărace și muncitoare singure, un bărbat care și-a depășit numele ciudat și pielea mai închisă pentru a ajunge la cea mai înaltă funcție din țară.

Cu toții suntem prea familiarizați cu contra-narațiunea. Că Obama este străin, extraterestru, distant, arogant, superior, un produs al Ivy League, un admirator al socialismului european, poate chiar un musulman secret care poate nici măcar nu s-a născut în această țară, un moștenitor nu al lui Abraham Lincoln, ci al organizatorului comunității care trezește populația Saul Alinsky. Doar că nu este unul dintre noi. Sau așa spune povestea.